
…Oso heze dago dena! Horrela, arropa ez da inoiz 
lehortzen.  
Eta zer hotza egiten duen egongelan…  

 
Gaur felpazko maindireekin egin dugu ohea. Esan zidan azkarrago 

lehortzen direla eta berehala berotzen dutela. Lehortzen dute, nekatzen dute, 
ur guztia ateratzen dute bere baitatik, bere barrutik. Lehortzen direnean 
lehortu egiten dira, eta usaina ere hartzen dute.   
 

Gatza, zopa, begira ari zaigun sugea , ametsa, 
galtzarbea, sargazoa, bakardadea.  

 
Zopa, ametsa eta beira lausotuak. Hontz baten irudia 
marraztu dut beiretan, bai eta berehala ezabatu ere, 
inork ikusi baino lehen. Nire hats tipula-usaindunaren 
lurrinez bete ditut nire marrazkiaren arrastoak. Bai, 
inork ikusi baino lehen egin dut hori dena.  

 
Irudipenak, erraiak, pinpilinpauxak eta sumendiak 
ikusi. Moura sorginduei buruz, gatipedroari buruz, 
Banduari buruz, Hamalau-zakuri buruz eta Maria 
Ganchari buruz entzun dituzun elezahar guztiak berak 
baino sakonagoko sumendiak.  

 
Orain begira ari zaigun sugea…, itsasoko gatza, hutserako jauzia, 

Rosaliaren Sil ibaia, beira lausotuak eta hautsiak, zoroentzako tokiak. 
Lokomotorrak. Zentzurik gabeko soinuen motorra, silabak, siloak. Silexa… 
harriak. Arroka isilak eta aldi berean zurrumurruz beteak:  

Rssss!  
Buaaa!  

fuuuuuu! 
bzzz!  

 
Deabruak, dilemak, belarri gorrak, laino-egunak eta zenbait dioptria, 
pentsamenduaren ertzak zehatz-mehatz mugatzerik ez izateko. Ur-tanta txiki-
txikiak. Ipar Atlantikoa.  
 

Betaurrekoak erori zitzaizkidan itsasoko uretan, eta 
segundo gutxi batzuk gehiago pasatu izan balira, 



betiko galduko nituzkeen. Urte batzuk geroago, 
gogora etorriko zait ikuskari gazi hori.  

 
Urte batzuk geroago, gogora etorriko zait ikuskari 
hori, baina basoilarraren lumak lagun baten 
dantzagatik bakarrik gogoratuko ditut. Lagun horrek, 
inaute-astearte guztietan, zintzarriak astinduz uxatzen 
ditu herriko mutil harroputzak. 

 
Basoko ilunean, katutxoen wi-firuditxoek mingaina ateratzen digute keinu 
irrigarri eta, barru-barruan, gosebera batez. Izutzen gaituzte, pena ematen 
digute, eta min; urrezko, Duero ibaia, urre, isla, belaunikaldia. Baldosazko 
zorua garajeko atean eta segidan haritz amerikarrezkoa egongelan eta 
logeletan. Materia, objektua, egitura eta irudimena. Askatasuna, libertinajea, 
laberintosia, low-fi soinu-ekipoak.  
 

Zeharka ari du euria… baina ez du ez berotzen ez 
hozten, hemen gauzak horrela direlako… 
erakusleihoak birmoldatzeko lanak, zigarreta 
elektronikoak tabernako barran.   

 
 

Bat-batean freskatu du, 
eta haizearen igurtziak betileak orrazten dizkit. 
Menuan dena sartuta dago, baita chantilly kremadun 
esne merengatu poto bat ere. 
Hau luxua! Hau porrota! 

 
Mendi zulo baten zoko-zokotik, durundika hedatzen dira ahots baten barre-
algarak, eta ahots horrek, bere hats gaiztoa zabalduz, inoiz benetan ezagutarazi 
ez diren baina denboraren zirrikituetatik itzurtzen diren sekretuak aletzen ditu 
marmarka, lurraren gainazalaren eta lurpearen artean, sukar ametsezko zirkulu 
eta konstelazioak 
eratuz.....................................................................................................................
.......................  
…………………………………………..  hori horrela da, “izan bai baitira, bai baitira”. 
 


