
… Esta todo muy húmedo! Así la ropa no se seca 
jamás.  
Y que frio hace en el salón…  

 
Hoy hicimos la cama con sábanas de felpa. Me dijo ella que se secan más 

rápido y te calientan enseguida. Secan, cansan, sacan toda el agua de si, de 
dentro de si. Se secan cuando se secan, y hasta ya huelen.   
 

La sal, la sopa, la serpiente que nos observa , el 
sueño, sobaco, sargazo, soledad.  

 
La sopa, el sueño y los cristales empañados. Dibujo en 
ellos la figura de un búho y la borro rápidamente 
antes de que nadie la vea. Relleno los rastros de mi 
dibujo con el vaho de mi aliento que huele a cebolla. 
Hago esto, si, antes de que nadie me vea.  

 
Ver visiones, vísceras, mariposas y volcanes. Volcanes 
que son mas profundos que todas las fabulaciones 
que ja oíste sobre mouras encantadas, el gatipedro, a 
bandua, el hombre del saco y Maria Gancha.  

 
La serpiente que ahora no observa…, sal marina, salto al vacío, el rio 

Sil de Rosalia, los cristales empañados y rotos, lugares para locos. 
Locomotoras. Motor de sonidos sin sentido, silabas, silos. Sílex…piedras. Rocas 
silenciosas, e igualmente, llenas de rumores:  

Rssss!  
Buááá!  

fuuuuuu! 
bzzz!  

 
Demonios, dilemas, oídos sordos, días de niebla y algunas dioptrías para no 
conseguir definir muy bien los contornos del pensamiento. Gotitas 
extremadamente pequeñas de agua. Atlántico norte.  
 

Se me cayeron las gafas dentro del agua del mar y si 
hubieran pasado algunos segundos más la habría 
perdido. Algunos años mas tarde recordaré esta visión 
salada.  

 



Algunos años mas tarde recordaré esta visión, pero 
las plumas del urogallo solamente las recordaré por el 
baile de una amiga, que todos lo martes de carnaval, 
asusta con espasmos de cencerros a los chicos que se 
hacen los chulos del pueblo.   

 
Wi-figuritas de gatitos, de ojos brillantes en el oscuro del bosque, nos sacan la 
lengua con un gesto burlesco y en el fondo, hambriento. Nos asustan, nos dan 
pena y dolor; dorado, rio Duero, oro, reflejo, genuflexión. Suelo de baldosas en 
la puerta del garaje y seguidamente piso de roble americano en el salón y las 
habitaciones. Materia, objeto, estructura e imaginación. Libertad, libertinaje, 
laberintosis, equipos de sonido en low-fi.  
 

Llueve de lado…pero ni calienta ni enfría porque las 
cosas aquí son así…los escaparates en remodelación, 
cigarrillos electrónicos en la barra del bar.   

 
 

Ha refrescado de repente, 
y la fricción del viento peina mis pestañas. En el menú 
está todo incluido, hasta una tarrina de leche 
merengada con nata de chantilly. 
¡Que lujazo!, ¡Que fracaso! 

 
Del lugar más recóndito de un agujero montañoso, ecoan las carcajadas de una 
voz que murmulla, con mal aliento, entre la superficie y el subsuelo de la tierra, 
secretos que nunca fueron revelados a ciencia cierta pero que se escurren por 
el tiempo, construyendo círculos y constelaciones de imaginación 
delirante……………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………..esto es así, “porque que las 
hay, las hay”.  
 


